本文授权转载自冰点周刊（ID：bingdianweekly），作者秦珍子，编辑张国。
羽绒服里面是一件「刷手衣」，急诊科医生崔晓磊最近总是这样穿着，以便随时进入工作状态。新冠肺炎危重症患者的病情随时在变，留给这位医生的反应时间很少。
在石家庄，他面前的患者拥有专属的医疗团队，病情一日6次上报，医嘱由国家卫健委和地方专家组共同制定，其中就包括使用ECMO——体外膜肺氧合，一种能够在人体之外暂时替代心肺、常常被视为「救命稻草」的技术。
年年初，石家庄暴发一轮新冠肺炎疫情。医院组织医疗队，进入定点救治新冠肺炎医院，崔晓磊担任ECMO小组组长，负责危重症患者的治疗。截至1月23日，他们累计ECMO上机4例。
1月23日，武汉「封城」一周年之日，医院东院重症医学科主任周晨亮在